第四十二章 签约

　　    六月上旬，印第安纳波利斯。
    陈默从大西洋城回来之后，生活重新回到了训练馆和公寓之间的两点一线。每天早上六点半到康塞科球馆，锥桶运球、挡拆后急停跳投、防守横移脚步——休赛期的训练计划比赛季期间更密集。和伯德的提前续约谈判已经接近尾声，马库斯在合同年限上做了让步，从五年降到四年，但第四年加了一个球员选项，最终敲定了一份四年长约。
    球鞋合同的事也在同步推进。五月底，《纽约邮报》那张偷拍照片登出来之后，情况开始加速。先是阿迪达斯主动发了邮件，接著耐克也通过第三方表达了兴趣。马库斯没有急著回应任何一家——他把陈默季后赛的场均数据、最佳第六人投票结果、全明星投票排名、中国市场转播数据整理成一份文件，同时发给了三家品牌方。
    六月初，马库斯带著三份报价来到陈默的公寓。他把文件夹摊在茶几上，用手指点著第一页。
    “三家都回了。耐克报价最低——他们现在的重心在科比和勒布朗身上，给你的定位是『潜力股』，合同金额大概在三百万一年，附加条款有限。说白了，他们不想在你身上押太多。”
    “李寧呢。”
    “李寧比耐克高，但也没高到哪里去。他们去年刚签了达蒙·琼斯，那是他们第一个nba球员，给了两年一百八十万。给你的报价是三年九百万，每年三百万。对於一个刚签下第一个nba代言人的中国品牌来说，这个数字不算低。但问题是——他们不敢把你放在核心位置。他们的方案里，你的签名鞋系列要等到合同第三年才会启动，前提是你进了全明星或者拿了得分王。他们还是把你当成『潜力股』，不是『现在就能卖的人』。”
    陈默没有说话。他记得全明星周末期间在休斯顿和李寧代表的那次见面——对方说“从三十八分就开始了”，语气很诚恳，但正式报价却保守得像在试探水温。
    “阿迪呢。”他问。
    马库斯翻到最后一页。“阿迪达斯——先说数字。五年三千五百万，每年七百万。签名鞋系列从第二年开始启动，不设前提条件。全球推广方案里，你的名字和麦迪、加內特、邓肯放在同一页。”
    陈默抬起头。这个数字比他预期的要高出一截——麦迪在阿迪达斯的合同是六年一千二百万美元，加內特和邓肯的合同也都与此相当，阿迪给一个新秀开出这个级別，確实是大手笔。
    “他们为什么这么敢赌。”
    “因为他们看了你季后赛的数据。还因为他们看到《纽约邮报》那张照片之后，三天內就做了內部评估——你的中国市场价值加上伊万卡带来的跨界曝光度，可以帮他们在2008年北京奥运会之前打开亚洲市场的缺口。”马库斯把阿迪达斯的方案书推到陈默面前，“这不是一份普通的球鞋合同。这是一份把你当核心资產来投资的合同。他们的原话是——我们不是在签一个最佳第六人，我们是在签一个未来十年的品牌面孔。你怎么选。”
    陈默翻了两页，合上。“签阿迪。”
    “不再考虑？”
    “李寧是第一个接触我的品牌——但他们不敢赌。阿迪敢。签阿迪。”
    马库斯点了下头，把文件夹收起来。“签约仪式安排在后天。市中心那家酒店，阿迪的人已经在布置现场了。”
    签约仪式在六月第一周正式举行。阿迪达斯在印第安纳波利斯的一家酒店租了一间会议厅，背景板上是陈默穿步行者0號球衣的巨幅海报，旁边是阿迪达斯的三道槓標誌。台下坐满了记者，体育媒体和商业媒体的席位各占一半。这份合同总价五年三千五百万美元，是阿迪达斯继麦迪之后在篮球领域签下的最大一笔代言合约。
    陈默穿著那天在奥特莱斯伊万卡帮他挑的那件深灰色休閒西装，里面是浅蓝色的衬衫，配著她送的那双深棕色皮鞋。他在合同最后一页签了字，然后站起来和阿迪达斯全球篮球业务总裁握了手。闪光灯亮了一片。
    马库斯站在台下，手里端著一杯咖啡，西装领带系得整整齐齐，嘴角压著一丝不易察觉的笑。
    签约仪式结束后是简短的媒体提问环节。一个espn的记者问：“你和阿迪达斯签了这份长约，有什么想说的？”
    “感谢他们的信任。我会用赛场上的表现回报这份信任。”
    “赛场上——你指的是下赛季？”
    “每一场。”
    接著一个国內体育门户网站的记者站起来，用中文问了一句：“陈默，恭喜你签约阿迪达斯。去年夏天你在选秀夜说过『我会证明我被低估』，现在你拿了最佳第六人，签了大合同，还追到了川普的千金——你觉得你证明了吗？”
    陈默用中文回答，声音平稳。“还在证明。”
    台下有人笑了。记者又追问了一句：“伊万卡对你签这份合同有什么看法？”
    “她让我別乱花钱。”
    笑声更大了。陈默没有再多说，点了下头，把话筒还给主持人。
    傍晚，陈默回到公寓。他把那份阿迪达斯的合同文本放在茶几上，旁边是步行者那份四年续约合同，再旁边是父亲那块精工表。他把精工表翻了个面。錶盘背面刻著父亲那句话——时间准了。去年选秀夜，他是次轮第46顺位，年薪不足六十万，球鞋合同一张白纸。一年后，两份长约摆在茶几上，秒针还在走。